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definición nacionales, que se expresa-
ban mediante la capacidad de aguante 
de las ciudades pequeñas y medianas 
del país, aquellas en las que el genio de 
la raza se manifestaba con toda su 
potencia: de Zaragoza a Gerona. Los 
años cincuenta, en cualquier caso, fue-
ron años de fastos que aportaron nove-
dades no sólo técnicas al salto 
visibilizado, también historiográfica-
mente, a mediados de los sesenta.
El autor de esta reseña ha creído per-
cibir una cierta vacilación en la valora-
ción final que del recorrido seguido 
para la celebración específica del Mile-
nario efectúa el autor de Políticas del 
pasado en la España franquista. Y ello 
no porque no quede perfectamente eva-
luado el impulso burgalés de historizar 
una Castilla a la que el 98 había recluido 
en el estadio enfermizo de la contem-
plación estetizante. Ni tampoco porque 
no se atienda al papel de Antonio Tovar 
—brillantes son las páginas que Alares 
dedica al concepto de la disciplina his-
tórica que despliega el falangista—, al 
del aludido Menéndez Pidal u otros his-
toriadores. O porque no se refieran las 
flaquezas de los mecanismos de gestión 
de los que disponía el Régimen para 
asumir retos de esta envergadura. 
Acaso la empresa de revivir el pasado 
castellano, con medios no demasiado 
sofisticados y con criterios más propios 
de espectáculo que de movilización de 
la comunidad imaginada por el falan-
gismo de primera hora, nos dejen ante 
la duda de si no ya el milenario, o los 
festejos de 1950, sino el régimen que lo 
usaba tuvo o no tuvo, más allá de un 
sentido de misión nacional secular, una 
propiedad inequívocamente totalitaria. 
Si nos hallamos, o no, ante un uso fas-
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Corresponde a la represión un lugar 
central en los estudios sobre el fran-
quismo. Ello ha sido —y debe— ser así 
especialmente en lo que se refiere a los 
años de guerra y posguerra, que con-
centraron el mayor número de víctimas 
mortales y que, en perspectiva histó-
rica, otorgan al régimen de Franco el 
dudoso mérito de haberse convertido en 
uno de los más violentos sistemas de 
gobierno del siglo XX. Pero la atención 
hacia los mecanismos represivos debe-
ría estar presente también en las aproxi-
maciones a las últimas décadas de la 
dictadura. No sólo ésta mantuvo prácti-
camente intacto su aparato punitivo y 
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de control social hasta su desmorona-
miento, sino que, en sus últimos compa-
ses, volvió a recrudecer la respuesta 
ante la oposición. Un último estertor 
violento que, con todo —huelga 
decirlo—, en ningún modo puede com-
pararse con el terror del que nació y a 
través del que se asentó el régimen del 
18 de julio.
Tenemos hoy, ochenta años después 
del final de la Guerra Civil, un vasto 
conocimiento del volumen y las carac-
terísticas de la violencia que acompañó 
el golpe de Estado y la progresiva 
implantación de las nuevas autoridades 
rebeldes, tanto en los primeros momen-
tos, todavía en la retaguardia de los 
territorios bajo su control, como una 
vez terminada la contienda. Sin 
embargo, lejos de estar agotado, el estu-
dio sobre la represión franquista conti-
núa dando frutos. Muestra de ello son 
los dos volúmenes aquí en cuestión: A 
vida o muerte. Persecución a los repu-
blicanos españoles, coordinado por 
Gutmaro Gómez Bravo y Aurelio Mar-
tín Nájera, y Verdugos impunes. El 
franquismo y la violación sistémica de 
los derechos humanos, del que son 
autores José Babiano, Gutmaro Gómez 
Bravo, Antonio Míguez Macho y Javier 
Tébar.
A pesar de que ninguno de los dos 
constituye una aproximación monográ-
fica fruto de una nueva investigación, 
ambos aportan alguna novedad y fun-
cionan como obras de balance en las 
que se toman en consideración las más 
recientes publicaciones en la materia. 
En el primer caso, se reúnen buena 
parte de las contribuciones presentadas 
en las jornadas sobre «cárceles, correc-
cionales, campos de concentración y 
batallones de trabajo de los republica-
nos españoles» celebradas en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid en 2017. El 
libro se presenta, pues, como un com-
pendio de los conocimientos de diferen-
tes especialistas acerca de los castigos 
sufridos por los hombres y mujeres del 
bando republicano tanto en España 
como en la Europa de la Segunda Gue-
rra Mundial, con el objetivo de integrar 
el caso español en un contexto interna-
cional de proliferación de prácticas y 
espacios punitivos.
Por su parte, el segundo volumen 
tiene su origen en la petición de la Coor-
dinadora Estatal de Apoyo a la Querella 
Argentina contra los crímenes del fran-
quismo (CEAQUA) para que los autores 
elaboraran un «informe pericial de con-
texto» que pudiera acompañar nuevas 
querellas ante la justicia española. Dado 
el interés del informe más allá de lo 
estrictamente jurídico, su contenido fue 
luego adaptado al formato de libro. Éste 
nos ofrece, pues, una panorámica de la 
represión franquista a lo largo de toda 
la dictadura, y puede leerse como un 
útil manual sobre la cuestión. Además 
de actualizar las cifras y compendiar 
los aportes de quienes han investigado 
el fenómeno —en sus más variadas 
facetas—, los autores incorporan 
alguna documentación de archivo 
inédita. Es el caso, por ejemplo, de las 
hojas de servicios de varios de los más 
destacados miembros de la Brigada de 
Investigación Social.
Un riesgo —satisfactoriamente 
resuelto— que, por su naturaleza, 
entraña el libro de Babiano, Gómez 
Bravo, Míguez Macho y Tébar, es el de 
deslindar el discurso propio de las aso-
ciaciones e iniciativas por la memoria 
del historiográfico. En este sentido, 
cabe advertir contra la lectura descon-
textualizada que a veces se ha hecho 
tanto desde el mundo asociativo como 
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desde instituciones internacionales 
sobre las situaciones de vulneración de 
derechos humanos y su necesaria repa-
ración. Así, con demasiada frecuencia 
se ha tendido a comparar el modo espa-
ñol de afrontar el pasado dictatorial con 
el puesto en práctica tras las dictaduras 
latinoamericanas de los años sesenta, 
setenta y ochenta, en un salto segura-
mente demasiado arriesgado, por geo-
grafía y por trayectoria.
Mucho más apropiado como ámbito 
de comparación del franquismo resulta 
el surgimiento, consolidación y poste-
rior caída de los fascismos en el período 
de entreguerras. Una comparación que 
no puede atender únicamente al número 
de víctimas que causó cada régimen o a 
la tipología de sus mecanismos represi-
vos —aspectos en los que se focalizan 
los discursos en defensa de los derechos 
humanos—, sino que debe tener igual-
mente en cuenta el proyecto político y 
de sociedad que había detrás de la per-
secución de determinados colectivos y 
personas. La comprensión de la historia 
no puede darse sólo comparando cifras 
y leyes, o a partir del prisma que ofre-
cen las categorías estáticas, sino aten-
diendo también —y de forma 
prioritaria— a los procesos históricos y 
a sus protagonistas.
Desde esta perspectiva, lo que con-
vierte el caso español en auténticamente 
excepcional es la pervivencia —la 
supervivencia— del franquismo más 
allá de 1945, circunstancia que sólo 
encuentra en el Estado Novo portugués 
un espejo en el que confrontarse. Segu-
ramente no tiene demasiado sentido, 
pues, hablar del «modelo español de 
impunidad» sin tener en cuenta la lar-
guísima duración de la dictadura y sin 
tratar de analizar las consecuencias que 
ello tuvo. Y, sobre todo, no puede 
obviarse que los países que tras el fin de 
la Segunda Guerra Mundial sí llevaron 
a cabo medidas de depuración o de 
enjuiciamiento de sus experiencias fas-
cistas y dictatoriales dieron normal-
mente a estas medidas un carácter 
limitado, como fue el caso también, en 
los años setenta, de Portugal.
Sea como sea, y volviendo a lo que 
nos atañe, obviamente las cifras no pue-
den dejarse de lado. En este terreno, el 
cómputo actualizado de víctimas mor-
tales de guerra y posguerra que recogen 
los autores de Verdugos impunes se 
sitúa en las 150.000. Un balance que 
puede considerarse prácticamente como 
definitivo, y que confirma las proyec-
ciones que algunos especialistas habían 
hecho hace ya bastantes años a partir de 
los recuentos parciales entonces dispo-
nibles. Más llamativa que la cifra global 
resulta, no obstante, la correspondiente 
en exclusiva a la posguerra, que cabría 
situar en alrededor de un tercio del total. 
Es esta represión, a la que no puede atri-
buirse ninguna vinculación con la diná-
mica bélica, la que, como ya ha sido 
señalado alguna vez, sitúa a la España 
de Franco como una de las más sangui-
narias experiencias de la Europa de la 
primera mitad del siglo XX en un con-
texto de paz, sólo por detrás del Estado 
Independiente de Croacia (1941-1945). 
Es preciso tener en cuenta, sin embargo, 
que los fusilados fueron tan sólo una 
parte —la más cruenta, sin duda— de 
la represión. Ésta comprendió, además, 
las aproximadamente 600.000 personas 
procesadas en causas militares entre 
1936 y mediados de los años cuarenta 
—como apuntan Babiano et al.—, así 
como un amplio y complejo sistema 
punitivo, en el que destacaron los uni-
versos penitenciario y concentraciona-
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rio, y en el que el trabajo forzado tuvo 
un papel de primer orden.
Estos últimos son los ámbitos hacia 
los que dirige su mirada el volumen A 
vida o muerte en su segunda parte. 
Antes, en los primeros capítulos, se 
intenta enmarcar el caso español en el 
escenario europeo, a través del análisis 
de las diferentes formas de encierro y 
castigo que los derrotados de 1939 
padecieron en los años de la Segunda 
Guerra Mundial. Aunque, por lo gene-
ral, todos los autores resuelven su come-
tido de forma satisfactoria, es 
probablemente en la segunda parte del 
libro donde encontramos los aportes 
más novedosos y de mayor interés. Des-
tacan, por su atención a la bibliografía y 
a los debates internacionales —entre 
otros aspectos—, los textos de Fer-
nando Mendiola, focalizado en la utili-
zación de mano de obra cautiva en la 
construcción de infraestructuras ferro-
viarias, y de Juan Carlos García-Funes, 
que amplía la mirada al conjunto del 
trabajo forzado de prisioneros de gue-
rra, en sus distintas modalidades. 
Encontramos en estos capítulos, por 
ejemplo, aspectos como las estrategias 
de resistencia de los trabajadores forza-
dos o el debate alrededor de las catego-
rías de free y unfree labour. Otra 
contribución que, por acercarse a una 
realidad normalmente relegada, merece 
un comentario es la de Fernando Her-
nández Holgado, dedicada al presidio 
de mujeres en la posguerra. Como 
sucede en el caso de García-Funes, el 
autor recoge parte del contenido de una 
investigación doctoral previa en la 
materia. Subraya Hernández Holgado, 
entre otras cuestiones, la importancia 
del trabajo informal —al margen del 
sistema de redención de penas— lle-
vado a cabo por muchas presas para 
mantenerse a sí mismas y a sus fami-
lias, o la continuidad en la práctica de 
separación de madres e hijos, que, como 
bien apunta, se remonta al siglo XIX.
Avanzando cronológicamente, y sal-
tando de nuevo hacia Verdugos impu-
nes, es mérito de sus autores haber dado 
cabida en el libro a temáticas hasta hace 
algún tiempo poco atendidas, como —
una vez más— las cárceles de mujeres, 
la represión en el ámbito moral y de las 
costumbres (con especial atención a la 
persecución de la homosexualidad) o la 
situación de los presos por delitos de 
derecho común. Todo ello se insiere en 
un análisis panorámico del entramado 
represivo del franquismo hasta su final, 
muy acertadamente situado en 1977. 
Otras cuestiones de interés abordadas 
son la legislación de orden público (con 
un protagonismo destacado del fuero 
militar desde 1968), la tortura (que no 
dejó de incluir métodos tan brutales 
como las corrientes eléctricas) o las víc-
timas mortales de actuaciones policia-
les (más de un centenar desde finales de 
los años sesenta y hasta la consecución 
de la democracia parlamentaria). Cabe 
lamentar únicamente la existencia de 
algunos errores puntuales en lo que 
concierne al análisis de las leyes repre-
sivas de los años setenta.
En conjunto, el retrato ofrecido de 
las últimas décadas de la dictadura es, 
en consonancia con lo que se avanzaba 
al principio, el de un sistema represivo 
de una gran brutalidad y que ejerció un 
amplio control social. Una realidad que 
contrasta con la imagen esbozada por 
algunas de las primigenias conceptuali-
zaciones del franquismo, que, para dife-
renciarlo de los fascismos, pusieron el 
acento en su proceso de «liberaliza-
ción» y en la relajación de la represión 
que se produjo a partir de los años cin-
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cuenta. Como señalan Ángeles Egido y 
Matilde Eiroa en su contribución en A 
vida o muerte, formulaciones de este 
tipo, como la de Juan José Linz —pro-
bablemente la que más fortuna hizo—, 
han ido quedando superadas a medida 
que se ha podido acceder —aunque en 
muchos casos de manera incompleta— 
a los archivos y han ido avanzando las 
investigaciones.
Con todo, queda todavía camino 
por recorrer y aspectos en los que pro-
fundizar —y, eventualmente, mati-
zar—, en especial en lo concerniente a 
la última etapa del régimen. Sólo la 
completa apertura de los archivos a la 
consulta podrá contribuir a ello. Pero, 
como coinciden en denunciar los dos 
libros analizados, las trabas al acceso a 
la documentación continúan dificul-
tando el trabajo de los investigadores 
y, por ende, la tarea de completar el 
retrato de la represión franquista y sus 
consecuencias.
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Este libro de Luis Miguel Sordo pre-
senta un detallado análisis de los proce-
sos negociadores entablados por los 
sucesivos gobiernos democráticos y las 
organizaciones terroristas integradas 
en la nebulosa conformada por las 
siglas ETA. Su metodología es precisa: 
por un lado, una detallada crónica de 
cada proceso negociador, de sus suje-
tos, contenidos, fechas y contexto de 
violencia y debate político en que tuvo 
lugar; por el otro, una evaluación final 
del proceso de acuerdo a los parámetros 
de la conflictología y las teorías de reso-
lución de conflictos. En cada etapa de 
negociaciones se analiza, con gran pro-
fusión de datos, los planteamientos que 
las partes manejaban sobre el origen de 
la violencia y su propio sentido, el pro-
ceso y final de las treguas decretadas 
por la organización terrorista, las con-
versaciones multilaterales, los comuni-
cados de las partes, las posibles 
estrategias y metodologías utilizadas, 
etc. Posteriormente, todos estos sucesos 
son analizados y valorados con el fin de 
definir los parámetros metodológicos 
utilizados en cada proceso negociador, 
o bien su ausencia. Este diseño narra-
tivo, sin embargo, genera una cierta 
inseguridad en el lector pues este 
accede a fenómenos que aparecen 
luego, de nuevo, repetidos más ade-
lante. En este sentido, la conversión de 
una previa tesis doctoral en libro no ha 
resuelto convincentemente la problemá-
tica de dotarse de una narrativa más 
integradora. 
El estudio muestra cómo todos los 
gobiernos democráticos han intentado 
buscar la solución definitiva a la violen-
cia terrorista vasca de acuerdo a pará-
